论
语
2.4子曰：吾十有五而志于学，三十而立，四十不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲、不逾矩。
老夫子自述寥寥37个字，含义极深。为深解，本文选择了孔子一生中的若干个关键节点进行了剖析。由于对圣人了解浅微，难免亵渎，写时常暗祷于夫子。
很多人研究孔子，常常从《论语》、《孔子家语》等书中孔子说过的话或发表的观点来认识孔子，觉得这就是孔子，其实这是一个误区。孔子对别人说出的观点，一般分为两种情况，一种是别人向他请教时给出的答案，另一种是他看到别人存在问题给出的建议。第一种情况就像是老师给提问学生准备的答案，虽然答案也代表老师的观点，却并不代表老师的真实高度，只是因为学生需要那样的答案。第二种情况就像是医生给病人开的病方，虽然药方也代表医生对这种病的认识和处理意见，但并不代表医生也患有这种病。
而此处这短短37个字，却是与别人无关，是孔子给自己的人生答案，是孔子的自我诊断。纵观儒家所有经典，唯有这一段话是孔子最全面、最真实的自我写照。研究孔子，当从研究这一句话开始。整个《论语》的核心，也就是这一段话，包含了孔子和《论语》的全部思想境界。有了这段话的指引，虽然相隔了多年，我们依然能够清晰地感触到孔子的脉搏。这也是我决定要认真讲解这段简短自传的原因。
为解说这37字，本文简述了孔子的人生经历，这是一本微缩版的《孔子传》。由于圣人事迹年代久远，所参考书籍记述有时也相矛盾，本文在事件选用时，尽量采用了自认为符合常情推理的事件，错误之处请多指正。
一
吾十有五而志于学
1皇亲贵胄
孔子祖上还真是货真价实的皇亲贵胄。
孔子较远的祖上是微子。微子叫子启，是商纣王的哥哥。微子出生时，其母还是帝乙的妾，还没有获得正统地位。后来母亲成为正妻，生下了辛。辛就是后来的商纣王，继承了帝位。
面对商纣王继位后的残暴无道，公认的三个贤臣，比干（纣王的叔叔）、箕子（纣王的叔叔）、微子（纣王的哥哥）采取了不同的方式应对。比干拼死力谏，惹得纣王大怒，说“我听说圣人心有七个孔”，将比干挖了心。箕子也多次力谏，一看比干这结果，为求自保，于是披头散发装疯，被纣王贬为奴隶。微子也多次谏言，一看弟弟下手这么狠，干脆隐居荒野。还好，纣王对自己的亲哥哥也没再深究。
周武王灭掉了商纣王。周武王去世后，周成王继位。由于周成王年轻，没有执*能力，由其叔周公辅*。周公辅*期间，将微子封在宋国。
也就是说，微子，商纣王的哥哥，是宋国的开国国君。宋国国君传至弗父何这一代时，弗父何不愿意当国君，让给了弟弟鲋祀。孔子是弗父何的后代，于是，先祖在宋国由国君身份转为公卿家族。孔子六祖孔父嘉任宋大司马时，在一次动乱中被太宰华父督杀害。孔父嘉的后代为避难，便逃亡到鲁国，由此，孔子家族便成了鲁国人。
2战神之后
由于孔家在鲁国是外来户儿，没有封地，只能到贵族家服务，充当家臣。这种身份在春秋时代叫“士”。
士族这个身份，是介于贵族与贫民之间。这个中间族群，主要是由贵族的没落者及平民中的优秀子弟组成，他们学习当时贵族阶层需要的礼乐射御书数等多门技术，学成之后为贵族阶层服务，以此养家糊口。
依靠“礼乐射御书数”这些职业技能来混饭吃的这个行业，当时叫“儒业”。当时的士族主要通过学习儒业来出仕。《说文》：“儒，术士之称。”也就是说，孔子家族来到鲁国后，一直靠儒业为生，给卿大夫当家臣。
而孔子的父亲，叔梁纥（读音：河），依靠儒业中的射御技能，已经混上了邹邑宰这个职位。虽然这个官儿比乡长大不了多少，但这个职位却是鲁国的正式官，不再属于家臣。
叔梁纥官儿虽不大，可却武力超群，是战神级人物，是鲁国三虎将之一。并且还是典型的大器晚成，都快晚年了，居然还做了两件惊天动地的大事，更让他名声大振。
鲁襄公10年（公元前年），鲁国跟随晋国等多国部队围攻逼阳。逼阳城守*故意打开城门，放部分多国部队入城，然后突然伏兵四起，并试图落下城门吊闸聚歼。这是典型的“关门打狗”战术。入城部队一看，赶紧后撤，可城门吊闸已经在下落。关键时刻，叔梁纥上场了，大喝一声，以一人神武之力，双手托举吊闸，让入城部队安全撤出。让人难以想象这要多大力气！大家在后来的小说中可能也听说过某某人关键时刻"力托千斤闸"的壮举，但那都是演绎，或者是杜撰。而叔梁纥，却是真实事迹，并且史籍中有明确记载。正是这一“壮举”，让叔梁纥在一日之间名闻列国，成为战神。
如果你认为叔梁纥只是凭借力气大，能够天下闻名是捡了个便宜的话，那就大错特错了。
鲁襄公17年（公元年），入侵鲁国的齐国大*把鲁大夫臧纥和叔梁纥围困在了鲁国防邑。叔梁纥想把臧纥护送出去搬援*，于是仅率名勇士，一路冲杀，勇不可挡，直接突出重围，将臧纥送到了安全地带。看着远去的突围部队，齐*将士有些傻眼了。
可是，更让人齐*傻眼的还在后边！叔梁纥成功送人后，却让勇士继续护送臧纥前行，他自己又杀回来了。是的，没说错，只有他自己！一人独闯齐*大营，骁勇无敌，无人能挡。这一下，让齐*将士的心理防线彻底崩溃了。这还围个什么劲啊！攻又攻不下来，人家叔梁纥想过来就过来，想回去就回去，这是在围人家，还是在给人家站岗啊？干脆，别等人家的援*到来了，识点儿相，撤吧！
这一战，更让叔梁纥“以勇力闻于诸候”。而这一年，战神都已经62岁了。如果是我们，早已领了退休工资，坐公交车还要计较一下年轻人给不给让座，甚至是路上摔倒也没人敢扶了。
3野居而生
自古美女爱英雄，这样一位传奇英雄，自是能吸引少女芳心。老英雄在66岁时，也遇到了他的爱情。颜徵在，一个15岁的少女，在叔梁纥向颜氏家族求婚时，毫不犹豫地嫁给了他。
《史记》中有记载“纥与颜氏女祷于尼丘，野合而生孔子。”史书记载的“野合”，后代学者诸多争议。有人认为符合商周时开始流行的婚配遗俗。有人认为《周礼》中有“中春之月，令会男女，于是时也，奔者不禁”的风俗。当然还有一些不合礼仪的批判。几千年以来，人们一直争论不休。
而年，西汉海昏侯刘贺墓葬的出土，为我们提供了另一种答案。墓中的竹简枚，内容主要为《论语》、《诗经》、《春秋》、《孝经》、《礼记》等儒家文献。而在出土的衣镜孔子画传中却是记载“叔梁纥与颜氏女野居而生孔子”。“野居”和“野合”虽是一字之差，含义却迥然不同。
我的答案倾向于海昏侯记载，有以下几点猜想：
（1）海昏侯刘贺和司马迁同时代，时间纬度同等可信。海昏侯竹简中多出土儒家内容，说明海昏侯重视儒家思想，并且身份为王侯，墓葬用字严谨，把“合”错写成“居”的可能性不大。
（2）颜徵在嫁与叔梁纥时，相差51岁，叔梁纥已娶一妻一妾，育有九女一子。考虑到叔梁纥的子女、甚至是孙辈人，有些人的年龄都比自己大，合住一起不便，有可能另辟安静之所“野居”。“野居”不是说像野兽一样住山洞睡草丛，而是在人烟较少的地方建房居住。
（3）叔梁纥夫妻常在尼丘山祈祷，希望得子，符合在尼丘山“野居”的猜想。并且夫妻二人婚后还在祈祷生子，就无所谓“野合”之说，“野居”反而说得通。
（4）69岁的叔梁纥去世埋葬时，18岁的颜徵在没能参加，以致于后来孔子长大后问起时，讳言丈夫葬于何处。这也符合颜徵在可能受原有家庭排斥而被迫“野居”，葬礼不让其参加的可能性。
（5）丈夫去世后，颜徵在并没有在原住地邹邑继续生活，而是带着3岁的孔子搬到了曲阜居住。这也符合颜徵在断了生活来源以后难以继续“野居”，于是搬到国都人口密集地，靠手艺养活孔子的推理。
（6）“野居”而生孔子，有时间跨度，符合生活常识。
（7）“居”与“合”两个字左边儿和下边相同，字形很像。从孔子时代到司马迁时代，跨越了四百多年。司马迁看到的可能是旧竹简，会有部分字体模糊或缺失笔划的情况，存在把“居”误看成是“合”的可能性。也就是说，海昏侯看到的竹简一定是“居”字，而司马迁看到的竹简，有可能是“合”，也有可能是“居”字模糊了笔划被看成“合”。
4少年立志
孔子出生于周灵王21年，即鲁襄公22年，公元前年9月28日。
孔子儿时就对礼乐文化非常感兴趣，和小伙伴们玩过家家游戏时，经常摆上模拟的祭祀礼器，进行祭祀表演。母亲也因势利导，经常给他购置这方面的礼乐玩具。
父亲原本是儒业，母亲又出身大户人家，在母亲的教育指导和生活的磨砺下，穷人的孩子早当家，孔子很小便精通了许多“六艺”技能，尤其是对于“礼”的学习最是用心。
多年以后和子贡聊天时，子贡自豪地说：“我的老师真是天纵之圣啊，居然会这么多技能！”孔子无奈地说：“哪是那么回事啊！我少年时贫贱，所以才学会了许多下层人赖以谋生的技能。”
如果说在之前，孔子是为了养家糊口、为了生存而学，然而在15岁这一年，孔子的思想发生了根本性的变化。
鲁国太师是鲁国闻名的“高级知识分子”。这一年，在已故父亲老朋友的帮助下，孔子终于求得鲁国太师收为弟子。于是孔子开始了系统地学习六艺，如鱼得水。学习之余，孔子经常向太师请教圣人之学。太师也非常重视这个天赋异禀的15岁少年，尽心传授。
在学习中，孔子也意识到，个人素养的提升和社会的发展，归根结底要靠教育。靠*事、*治、外交等手段，国家只能表面上强盛一时，却不能持久，国家的长久繁盛最终决定于人才。于是，一个伟大的理想在这个15岁的少年心里产生了：志于学！
“吾十有五而志于学”，是说孔子15岁时，便立志投身于为民众谋福祉的教育之学，而不是说15岁了才懂事，要好好学习。如果是这样，那叫“吾十有五而学”，与孔子相比，缺少了“志”。
“志于学”，就是这短短只有三个字的誓言，却让中华民族由此产生了一位圣人，并决定了中国文化史的未来走向。此后孔子的一生，都是在围绕着这个目标而努力。无论是以后创办私学，还是周游列国，还是整理古文化典籍，终其目标，都是在致力于“教育之学”。
也正是这个伟大愿望，让这个15岁的少年在思想上脱胎换骨，并且在意志上变得无比坚强。也使得那个经常和伙伴们一起，靠给贵族家吹吹笙，以此挣点儿干肉干儿补贴家用的懵懂少年，逐渐成长为一个“为天地立心，为生民立命”的天纵英才。
5潜龙勿用
可在孔子17岁的时候，32岁的母亲，却离开了人世。
在孔子的生活里，这是唯一的感情支柱。而今，这个少年的唯一支柱也塌了。孔子想把母亲和父亲合葬，却面临一个困难，不知道父亲的坟墓在何处。母亲从没说起过，并且每当问起，母亲都很避讳。没办法，孔子只得先临时安葬在城外。孔子至孝，虽然是临时安葬，却完全按照丧葬礼仪恭整举行，以至于人们都认为这是正式安葬。接下来，孔子开始费尽心血，到处打听父亲的墓地。孔子的至诚孝心，也打动了一位老太太。老太太告诉孔子，她的儿子当年参与了埋葬叔梁纥。在老太太儿子的帮助下，孔子如愿以偿，将父母合葬。
可是，屋漏偏逢连阴雨！
这时，鲁国的执*上卿季孙氏在全国发布了一个通知，邀请鲁国所有的士族，到家里来参加宴会。当时的鲁国由季孙氏、叔孙氏、孟孙氏三家轮流执掌鲁国*权，鲁国国君是个摆设。而三家之中，又以季孙氏实力最强，多年执掌国*。
鲁国为什么会让三桓家族把持朝*，而国君又无可奈何？这事儿是小孩儿没娘，说来话长。早年的鲁国十五世国君叫姬允，又称鲁桓公，生有四个儿子。老大姬同，老二姬庆，老三姬牙，老四姬友。鲁桓公去世后老大继位，称为鲁庄公。而老二、老三、老四分别担任了国家的卿大夫，被人们称为“三桓”。后来老二、老三、老四的后裔都改了姓，老二姬庆后裔改为孟孙，老三姬牙后裔改为叔孙，老四姬友后裔改为季孙。“三桓”各自都没闲着，又是抢地盘，又是争人口，又是养部队，家家实力都比国君强。于是后来鲁国出现了三桓家族轮流执*三、四百年之久的“三桓*治”。
也就是说，国君和三大家族，原本是一家兄弟四人。几百年来各家族之间嫁娶相互交叉，所以即使鲁国*治再乱，但三桓彼此之间谁也不会考虑把谁灭族。而三大家族过的小日子比国君都滋润，并且朝*轮着来执，自然也不会考虑把国君杀掉篡位。
而孔子时代，由季孙氏掌握着国家*治。能参加季孙氏的家宴，等同于参加国宴，这是无比的荣耀。而季孙氏的邀请是有条件的，必须是士族子弟。
士族勉强属于贵族阶层，却是在最下层。孔子虽穷，但还毕竟属于士族。去不去？为了生存和发展，自己需要去。如何去？穿着丧服？喜气洋洋的场面会不会让大家不高兴？脱掉丧服参加？又不合礼法，孔子至孝，绝对不会。而这样的决择，却是让这个年仅17岁的少年来做，实在为难。最后，孔子还是决定穿着丧服去。
可是，在季氏家门口，却遇到了守门的家臣阳货。
这个家伙一看到孔子穿丧服来了，当着大家的面儿，毫不顾忌的直接羞辱这个少年：“只有士族才能来参加宴席，你哪是哪门子士族？快离开，哪儿凉快在哪儿呆着去！”
难以想象在自尊心极强的年龄，阳货的侮辱，对于这个3岁失去父亲、刚刚又失去母亲、孤苦伶仃的17岁少年的打击有多大！在这个世界上已经什么都没有的少年，连最后拥有的一点儿自尊—士族身份，此刻也在众人面前碎了一地。
这个阳货，孔子以后还会和他多次打交道，只不过每次都没好事儿。在以后阳货再遇到孔子时，却只能仰视，这是后话。
这个国家实在是不能呆了！可是母亲的三年守孝期刚刚开始，怎么办？必须守！
于是在接下来的时光里，山穷水尽的孔子终日里废寝忘食，日夜参学，也使得学业突飞猛进。
孔子此阶段的经历，恰如《易经》乾卦第一爻（读音：摇）“潜龙勿用”。
爻，是八卦上画的横线，线中间不断开的叫“阳爻”，线中间断开的叫“阴爻”。阳爻和阳爻，随机抽取三爻合在一起，便成一卦，如此共有8种排列组合，叫八卦。古代中国人的观察发现，宇宙间的事物没有能超过六个发展阶段的，都有一个固定的发展规律，都有一个生老病死的过程，于是人们就用6个爻对这个过程进行描述。这就是所谓的“六爻八卦”。6个爻，是由上下两个卦组成的，称为内、外卦。八种内、外卦排列组合，有64种变化，形成64卦。
乾卦是64卦的第一卦，内、外卦共6爻，全部都是阳爻。“乾”卦和“坤”卦是相对的，“坤”卦的内、外卦6个爻全是阴爻。在天地而言，乾为天，坤为地。在男女而言，乾为男，坤为女。
我最先是跟南怀瑾老师学的《易经》。南师的《易经杂说》、《易经系传别讲》深入浅出，将《易》学大道讲得明晰明了，感恩南师！可惜目前只是学了点儿皮毛，还是个门外汉。对于《易经》更高层次的解读，是离文字相、“思无邪”的解读，而我，连文字都没搞太懂。
如果真想深耕《周易》，推荐大家研究蕅益大师的《周易禅解》。蕅益大师对于《周易》的解读义理至深，微言大义。但要读懂，需具备扎实的儒释道三家知识储备。
因为我的《易》学功底太浅，而本文又要用到《易经》中的“乾”卦，曲解错解之处，先求大家原谅。
乾卦的第一爻，是在6个阳爻中从下往上数的第一个爻，称为初九。“初九，潜龙勿用。”勿用，是不被用，不是废物，没有用。你是潜龙，只是没有人意识到你的价值，还没用被用。就像是晚上的太阳，在地球的另一面，没被人看到。
孔子的《十翼》对此爻的解释为：“龙德而隐者也，不易乎世，不成乎名。”自己确实是一条龙，只是目前阶段隐而勿用，所以一定要信念坚定、毫不动摇、坚韧不拔。即使目前能力暂时有限，不能改变环境，没人认识到自己的价值，不被人看好，也没有名气，但这一切都不要紧，因为龙德不会改变。所以，这个时候要潜，要耐得住寂寞，一定要有定力。
此刻的孔子，没有人能看到他内心的光芒，没有人能了解他高远的志向，还要被众人嘲笑、讥讽，但孔子“志于学”的信念，却变得更加强烈，没有丝毫的怀疑和退却。
我们在上大学期间、或刚上班的时候，何尝不也是“潜龙勿用”？你如果求职前卜了一卦，卜到了这卦，投了简历就别考虑回函了，勿用！
二
三十而立
6咸鱼翻身
三年守孝期满，孔子去了宋国。
选择宋国，推测有三个原因：一是因为宋国是他的宗族之邦，君主和某些卿大夫甚至还是远房亲戚，身世不会被人瞧不起。二是这个国家可能还会有和父亲联系过的亲戚、朋友，会对自己施以援手，不再孤立无助。三是父亲的勇猛威名天下尽知，皇族身份和父亲威名，自己依然会在这里重拾自信。当然，这种自信还有另外一个更重要的原因，就是自己本来已经博学，再加上三年的卧薪尝胆，相信会开辟一个新天地。
接下来发生的事情，似乎证明了上面所说。
孔子到了宋国之后，史籍记载发生了两件事，一件事是进行了冠礼，另一件事是娶了亓（读音：其）官氏做妻子。《礼记》记载，孔子“长居宋，冠章甫之冠。”
在古代有20岁行冠礼的习俗。冠礼源于原始社会，称为“成丁礼”，到周朝演变为冠礼。在这一年，满20岁的贵族男子，要把蓄留的长发盘成发髻，戴上象征成人的帽子，举行加冠礼以示成年。但那时身体还未发育强壮，所以又称弱冠。
举行冠礼仪式是非常讲究和慎重的，要由父亲挑选吉日，在宗庙里准备祭品，祭告天地、祖先，并邀请加冠来宾主持冠礼。仪式要进行三次，依次戴上黑麻布做的缁布冠、*皮做的皮弁及礼帽素冠三顶帽子，分别代表以后可以参与*治、兵役、祭祀大典等工作。加冠之后还要穿上礼服，拜见国君或卿大夫等官员。
在春秋时代，有能力举行像样儿冠礼的，一般为贵族子弟，因为费用不低，并且要请社会名流来给加冠。孔子能举办冠礼，说明孔子在宋国的人际交往和社会关系已经打开了，并且有一定财力或者有人财力支持。孔子“冠章甫之冠”，是戴着商朝加冠之帽举行的仪式，仪式隆重。
孔子娶的妻子，是丌官氏。丌官原是官名，专门掌管笄礼，做此官人便将官名做姓使用。也就是说，丌官氏可能在宋国有一定地位，至少是祖上曾经做官。
还有一个可能，就是在短短一年时间里，孔子在宋国成了令人瞩目的“杰出青年”。这个崭露头角的年轻人在宋国一出现，就因其过人的才识、精湛的六艺、优雅的礼仪风范，再加上皇亲身份、虎将之子的光环，很快就成为“网红”。加冠之礼自有父亲的亲朋来操持，英俊才少也自有芳心来顾。
何以证明孔子在宋国取得了成功？
因为，孔子要回鲁国了！并且，是满满得自信。
如果这次回鲁国，还是像一年前离开鲁国那样，非常狼狈的话，估计打死也不会回去。既然能堂而皇之的回去，就说明就有回去的资本和信心。
接下来发生的事情，进一步证明了这一切。
回到鲁国不久，孔子的儿子出生了。
国君鲁昭公听说后，专门派人送来一条大鲤鱼，来表祝贺。作为一国之君，鲁昭公竟然给一个21岁名不见经传的年轻人送贺礼，这件事简直不可想像！当天这条爆炸式新闻便传遍鲁国，迅速登上热搜。
居然国君都重视，这说明孔子是“荣归”，并且已经引人