史铁生
“世界以痛吻我，我却报之以歌”，史铁生用他残缺而又丰满的一生完美地诠释了这句充满力量的诗。正值青春年华，双腿却瘫痪，写作成为支撑他活下去的唯一动力。
他是一个将人生与写作同构的精神跋涉者、一个无时不面临着生活苦难和人生困境的生命体验者、一个渐悟生死崇高美学的灵*超越者，看透生活再去热爱生活，如此艰辛，如此难得。
史铁生其人
史铁生是北京人，生于年，年从清华大学附属中学毕业。当时光流转到年1月16日，史铁生作为知识青年到陕西延安地区插队。年10月，史铁生因腰腿疼痛，回医院。
住院的一年半里，借来的三千元告罄，最终也未能避免下肢彻底瘫痪的命运，他只能在轮椅上度过一生。二十一岁的年纪，是王小波眼里的*金时代，是青春韶华正待开花烂漫、果实累累的时代，史铁生却遭遇了命运沉痛的一击。
他固然得到了母亲、家人及朋友的关爱，但在以后寻找工作的过程中却频频碰壁，最终只得在北京某街道生产组做一些轻松无聊的活。历时七年，期间自学写作，但命运弄人，他的病更严重了，急性肾损伤发展到尿*症，肉体与精神的双重折磨让他一度沉默乃至绝望。
幸好，当现实的疼痛与悲惨如影随形时，他找到了生命中对待苦难与生活的平衡点——写作。多年来，他一边与疾病顽强抗争，一边在病榻上写下大量的优秀作品，如长篇小说《务虚笔记》、散文集《我与地坛》《病隙碎笔》等。
著名评论家邓晓芒曾这样评价他：
我们面前终于出现了一位作家，一位真正的创造者，一位颠覆者……从自己的灵*本原地创造出一种语言、一种理想。
史铁生自嘲“职业是生病，业余是写作”，虽然没有了双腿，但他却因此走到了更远的地方，甚至成为地标，引领着在精神旷野中无家可归的游*们。
“人不能没有爱，尤其不能没有所爱”
史铁生对于母爱的无私与博大体验得至深至纯。母亲为他遮挡起人世间的风雨，使他从痛不欲生的残疾境地中挣脱，进而在一个残缺而完美的文字世界里纵情驰骋。
在他所写的《秋天的怀念》《合欢树》等散文中，他的母亲是“最不幸的一个”。瘫痪的双腿带给儿子的痛，在母亲身上是加倍的。为了治愈儿子的病痛，母亲寻医问药，中医西医、偏方土方、针灸火烧，殚精竭虑。对于她来说，给儿子希望就是给自己希望。
然而年轻的史铁生面对最爱自己、最亲近自己的人，丝毫隐藏不了自己所有的坏情绪。他明知道母亲是那样地疼爱他，因为这份爱，母亲变得隐忍，变得小心翼翼，甚至顾不上自己日益加重的肝病，四处奔走求医。那个因为儿子答应自己去北海看菊花而高兴了半天的母亲，终究还是离开了。
害怕、自责、无尽的悔恨，史铁生将这些复杂的情感诉诸笔端。无法掩盖的是他人生乐章里跳动着阳光般的母爱的音符，这种爱渗透在他文章的字里行间，也成为史铁生命运路程中须臾不可缺的因子。
他在《绵绵的秋雨》中写道：
人不能没有爱，尤其不能没有所爱，不能被爱固然可怕，但如果你爱的本能无所寄托就更可怕，假如不能被爱是一条黑色的小路，燃着爱的心还可以照耀你前行，但倘若全无所爱，便如那绵绵的秋雨，把你的生活打得僵冷。
用法解析
适用主题：歌颂母爱、亲情、感恩等，如年上海卷《被需要》，年天津卷《重读长辈这部书》。
示例：
高尔基说，世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲；但丁说，世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤；纪伯伦说，人的嘴唇所能发出最甜美的字眼，就是母亲，最美好的呼唤，就是“妈妈”。史铁生对于母爱的讴歌无不叩响着人类深埋心底的血缘亲情，最平易朴实却也最深沉眷恋的母爱。它包容一切，温柔深挚，支撑着自己从痛苦中解脱，重新审视人生的意义。
有限的人生，无限的理想
年轻的史铁生，曾经多次想过自杀，这是一个轻而易举的想法。母亲离开他以后，妹妹推他去看了北海的菊花，母亲生前最爱的菊花开得烂漫，开得热烈，开得泼泼洒洒。他好似在那一瞬间明白了母亲没有说完的话：好好活下去。
孔子曾说：“不知生，焉知死？”史铁生则觉得：“不知死，安知生？”对于他来说，死比生容易多了。疾病缠身，一周三次的透析，最爱的人离他而去……
谁说我没有死过？出生以前，太阳已无数次起落，悠久的时光被悠久的虚无吞并，又以我生日的名义，卷土重来。
对于生死的喟叹，他太有发言权了，在生命的间隙，他思考的不止是个人命运遭际，还容括生命的永恒主题：生与死、时间和空间、有限与无限、命运与意义……他在那个喧嚣浮躁的社会，从容地阅读生命这本大书。他说：“把疾病交给医生，把命运交给上帝，把快乐和勇气留给自己。”
史铁生的知青生涯可以说是充满悲凉色彩的，但又带给了他很多回忆与思考，这离不开那时大量忙里偷闲的阅读。《红楼梦》等中国经典名著爱不释手，毛姆、托尔斯泰等国外文学巨匠的书籍常常翻阅，思想家、物理学家的理论著述他都有所涉猎。于遐陬僻壤处舒展年华，理想也在悄然发芽。
在《我的遥远的清平湾》里，他回忆了知青岁月，唱响一曲追寻时代理想的田园牧歌。在那段日子乃至之后的岁月中，思考与写作、坚持与反抗成为他的人生信念、恒久理想。
史铁生在沉思中获得无边的慰藉，也得以在喧嚣的社会中聆听内心最清澈的声音。他不再是他，他恰恰代表了一类人，苦难路上的开辟者，探寻人生意义的颠覆者。反观脑瘫诗人余秀华、残疾作家张海迪、海伦凯勒等不也是一样吗？疾病曾给予他们无尽的痛苦，但他们也在与疾病的顽强斗争中使其精神得以磨砺直至升华。
正如周国平所言，“史铁生是当代最有灵*的作家。”命运以其冰冷的面孔与年轻的史铁生相向，他却用一颗热烈的赤子心在浮躁世界里托起沉静之美，在喧嚣人世间静候理想之梦。
用法解析
适用主题：自强不息、面对命运、人生的意义等，如年四川卷《人生的几何体》，年浙江卷《生有所息和生无所息》。
示例：
卡夫卡说：“生命之所以有意义是因为它会停止。”有限的人生，无限的理想；短暂的时光，永久的精神。生与死的命题，在每个人的笔下都将熠熠生辉，生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。庄子超然于世，将死生看得云淡风轻，怀穿越生命的人生之思，他绝对是一位真正追求心灵自由和精神逍遥的智者。
史铁生用残缺的身体，道出了最健全的理想。在人生的旅途上，谁能比他遇到的路障多？他耐心地跨过一道道障碍，思考个人遭遇，关怀残疾，诘问宿命，忍受苦难，思索困境，穿越生死，敬重自己最深处的灵*。