世上有这样一个女子，
才华横溢却能与世无争，
遭受磨难始终淡然温和，
耄耋老年依然笔耕不辍。
早年她经历了战乱离苦，
晚年经历文革，饱尝精神折磨，
又在一年间先后失去至亲的女儿，
至爱的丈夫。
即便如此，
岁月的风尘仍难掩她的风华，
面对生活的风浪她始终温和平静。
她不仅为世界留下了宝贵的文学财富，
更是为众多学者树立了一个铁骨铮铮的典范，
她就是中国著名的作家、戏剧家、翻译家
——杨绛先生。
多年前，钱钟书给了她一个极高的评价：
最贤的妻，最才的女。
即便现在她已经离去，
她仍给这个喧嚣躁动的时代留下一个温润的慰藉，
让人看到：
活着真有希望，可以那么好。
江南不但出才子，更是有佳人。
杨氏家族世代居于无锡，是一个书香家庭。
杨绛出生于年7月，原名杨季康，
后以笔名杨绛行世。
她自称：乃寒素人家。
曾祖父，祖父无外乎书生，穷官，
父亲杨荫杭是一名法*学家，
一生光明磊落，铁骨铮铮。
杨绛的母亲唐须嫈
则是一位贤惠文静的知识女性，
她待人温和有礼，颇有大家风范。
在父母以身作则的教导下，
无论身处何境，
杨绛始终秉持一份知识分子的良知，
淡泊于名利，坚韧于操守，
这一点颇有乃父之风。
在父亲的经营下，杨家家底渐丰。
在一般人看来，
杨绛无疑过得是“大小姐”的生活，
有佣人使唤，
但她却从不指手画脚，盛气凌人，
对谁都客客气气，
从这点又可看出她秉承了她母亲的性格。
年，杨绛随父母迁居上海，
就读于上海启明学校。
只是上海社会逐渐复杂，
杨荫杭遂决定举家迁往苏州，
他在苏州置办了一处房产，名叫“安徐堂”，
只是房子颇为老旧，院里随便掀起一块砖，
总是藏着一些小动物。
于是在修葺院子时，杨荫杭叫孩子们干活，
悬赏如下：
鼻涕虫一个铜板一个，
小蜘蛛一个铜板三个，
大蜘蛛三个铜板一个。
几个姐妹都摩拳擦掌跃跃欲试，
可杨绛却对这种“赚钱”方法并不感兴趣，
对于这些身外之物，她向来都看得很淡漠。
杨绛很明白：
天下的好东西多着呢，你能样样都有吗？
她淡泊名利的性格，由此可见一斑。
定居苏州后，
杨绛进入苏州振华女校读书，
这一年，她刚好16岁。
在很小的时候，
杨绛就喜欢上了文学，尤爱辞章小说。
而父亲对她的教育方式是别具一格的，
每当杨绛对什么书感兴趣，
父亲就把这本书放在她的桌上，
如果她很久不翻，这本书就会消失不见
——这是一种无声的谴责。
在父亲这样高明的教育下，
杨绛的文学知识逐渐积累，
为日后的写作生涯打下了扎实的基础。
年夏，杨绛准备考大学，
本属意清华大学，
但清华在南方没有招生名额，
她只好就近考入苏州东吴大学。
一年后，学校让选择专业，
杨绛纠结一番，她喜欢文学，
可学校并没有文学系，
于是只能退而求其次，选择了*治系，
但她对*治并不感兴趣，
于是大多数时间便泡在图书馆里，
如饥似渴地饱读中外名著，
每每捧起一本书来，就舍不得放下。
在这里，
她阅读了大量原版*法书和文学书，
外语水平日益长进，
她还翻译了不少英文的*治学论文。
杨绛日后成为翻译家，
这段时期的阅读功不可没。
有一次，杨荫杭问她：
“阿季，三天不让你看书，你感觉怎么样？”
杨绛皱皱眉：
“不好过。”
“那一星期不让你看书呢？”
“一星期都白过了。”
杨荫杭笑了：“我也这样。”
杨绛曾说过一句话：
书读多了人的相貌自然会变。
所以很多年后，
即便经历了干校劳动，经历了生离死别，
她的音容依然温润柔和，
脸上没有怨念，没有悲戚，
只有对生活的希望。
大学三年级时，
杨绛考上了清华研究院攻读文学，
在清华读书期间，
杨绛深受两个老师的影响。
一个是著名戏剧家王文显，
他英文娴熟，西洋戏剧方面造诣颇深。
在教书的同时，他先后写过
《委曲求全》《皮货店》《北京*变》等剧本，
杨绛后来从事剧本创作，
与王文显的教育密不可分。
另一个则是杰出的散文家朱自清教授。
当时清华大学研究院鼓励研究生跨系选修课程，
杨绛热爱文学，便选修了中文系的写作课，
授课老师正是朱自清，
他发掘了杨绛身上的文学创作潜质。
年，杨绛写下处女作《收脚印》
她在《附记》中写道：
这是我在朱自清班上的第一篇课卷，
承先生赞许，送《大公报》刊登，
这也是我第一篇发表的写作。
在清华的时光无疑是美好的，
诗书相伴，岁月静谧。
而更美好的还会到来。
年春天，
经和杨绛同来清华借读的同学孙令衔介绍，
杨绛与钱钟书相识于清华古月堂外，
四目相对一刹那，彼此惊起心底波澜。
杨绛眼中，钱钟书身着青布大褂，
脚踏毛底布鞋，戴一副老式眼镜，
眉宇间蔚然而深秀。
而钱钟书则用一句诗形容
“缬眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐。”
之后，钱钟书便给杨绛写信，
相约到工字厅相会。
这次只他二人，
见面钱钟书说的第一句话就是：
“外界传我订婚，我并没有。”
杨绛则紧张地回答：
“我也没有男朋友。”
真的爱一个人，会想要给她写信。
自此后，
钱钟书和杨绛便开始鸿雁往来，
勤快到几乎一天一封。
不拖泥带水，未有丝毫波折，
“一生只爱一个人的”旷世情缘就此展开。
在清华毕业后，钱钟书回到无锡老家，
当时他尚未将自己与杨绛的恋爱告诉父亲钱基博，
只是与杨绛频繁通信以示相思之苦。
不料有一天，
杨绛的来信恰好给钱基博看到了，
只见上面写着：
“现在吾两人快乐无用，
须两家父母、兄弟皆大欢喜，
吾两人之快乐乃彻始彻终不受障碍。”
读到此处，钱老先生顿时捻须大笑，
杨绛的知书达礼，
懂事大方让钱老赞赏不已：“此真聪明人语！”
半晌又得意道：
“能体贴父母，顾及家庭，乃如意媳妇也。”
年3月，钱钟书参加了出国留学的考试，
以87.95的高分成绩被英国牛津大学录取。
为了能陪伴照顾钱钟书，
杨绛决定赶在出国前成婚。
同年夏天，两人终于修成正果，
携手步入婚姻的殿堂，
“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”
在之后半个多世纪中钱杨夫妇相濡以沫，
不论前方惊涛骇浪，始终休戚与共，
书写了一段绵长深厚的旷世佳话。
离开故国，越过重洋，
两人踏上了未知的旅途。
到了英国后，
钱钟书攻读文学学士学位，
杨绛则做一个旁听生，
课余时间在大学图书馆自习。
牛津大学拥有世上第一流的图书馆，
名叫博德利图书馆，
钱钟书则将其戏译为“饱蠹楼”。
这里藏书丰厚，
杨绛和钱钟书借来一大堆书，
列一个书单，一本接一本地阅读，
每读完一本必做详细的笔记，
时光慢慢流逝，两人的学识也突飞猛进，
彼此都逐渐成为更好的人，
这大概是最好的爱情吧。
年，杨绛怀孕了。
钱钟书一面早早去产院订下病房，
并向女院长询问专家大夫，
院长问：要女的？
钱钟书只回答：要最好的。
安排好大夫后，
他又对着杨绛絮絮叨叨：
我不要儿子，
我要女儿——只要一个，像你的。
上天随了他的心愿，
十个月后杨绛诞下一个乖巧可爱的女孩，
钱钟书欢喜得手舞足蹈，
给她取名钱瑗，小名阿圆。
杨绛住院这段时期，
笨手笨脚的钱钟书一个人呆在家，
时不时“闯祸”。
第一回来产院探望，就苦着脸说：
我做坏事了，
打翻了墨水瓶，把房东家的桌布染了。
杨绛说：不要紧，我会洗。
钱钟书诧异：墨水呀。
“墨水也能洗。”
钱先生放心了，高高兴兴地回去。
没过两天，又把台灯砸坏了。
杨绛又宽慰他：不要紧，我会修。
下一次又跑来，说把门轴弄坏了，
杨绛还是笑笑：不要紧，我能弄好。
事后，杨绛一一妙手解难，
她的“不要紧”一直陪伴了钱钟书大半生。
多年后，杨绛读到一句话，
“见她之前，从未想结婚；
娶她之后，从未后悔娶她。”
将它念给钱钟书听，
钱钟书当即回到：我同他一样。
杨绛笑笑：我也一样。
年，战火席卷了整个中国，
而不久前，杨绛刚失去了自己的母亲，
她自是万分悲苦。
国难当头，家人流离，
钱钟书和杨绛马上中断学业，
于8月份踏上了回国的路途。
回国后，钱钟书应邀去西南联合大学教书，
杨绛则去往上海探望父亲。
这时原振华女校校长找来，
请杨绛担任上海分校校长，
她还怕杨绛“不听话”，已专门在教育局立案。
杨绛却之不恭，便当了校长。
年，钱钟书辗转来到上海，与妻女团聚。
重逢的喜悦被战争的阴云笼罩，
这时的上海沦陷为一座孤城。
他们与外界断了联系，
像是被困在大海中央的一座小岛，动弹不得，
这一困，就是八年。
年，上海振华分校被迫解散，
杨绛另谋生计，当起了家庭教师，
其余时间又在小学代课，
几头奔波，异常劳碌。
尽管被困孤城，尽管生活清苦，
可杨绛内心那团创作的火却熊熊燃烧起来。
年冬天的一个晚上，
陈麟瑞请钱钟书、杨绛夫妇上馆子吃烤羊肉，
李健吾也在座。
大家围着一大盆柴火，手拿二尺多长的筷子，
边拿饼夹羊肉，边谈天说地。
陈麟瑞说：我们这是蒙古人的吃法。
杨绛则马上想起了《云彩霞》里的蒙古王子，
《晚宴》里的蒙古王爷。
于是陈麟瑞、李健吾就怂恿杨绛：
“你何不也来一个剧本？”
杨绛当时觉得这话说得太远了，
谦称自己从来没有写过话剧，
只是偶尔看几场戏罢了。
可是他们的话却始终萦绕，
杨绛日思夜想也不免技痒，
于是利用上课的业余时间，
她加紧创作了《称心如意》，
先送给陈麟瑞看，采纳他的建议重新改写，
又送到李健吾手里。
没几天，李健吾就来电说：
《称心如意》立刻就排演。
经过一段时间的紧张排练，
年春，《称心如意》正式公演，
这是杨绛第一部话剧作品，
但她功底深厚，出手不凡，
初出茅庐便一鸣惊人，
《称心如意》一经开演就引来阵阵喝彩声。
《弄真成假》剧照
之后，杨绛一鼓作气接连创作了喜剧
《弄真成假》《游戏人间》，
悲剧《风絮》。
其中《弄真成假》反响尤为强烈，
剧中对话可谓妙语连珠。
比如人物冯光祖，
他身为教授，学究气浓厚，
他抱怨女佣把他的衬衫纽子弄丢了，
却这样对女佣说：
“唉，杨妈，我跟你说过
——你得先研究这扣子为什么爱掉；
知道了原因，才能防止结果
——千针万针没有用。
纽扣怎么会丢掉，有三个原因！
第一是烙铁烫坏了线；
第二是你的线拉得太紧，
应该纽扣底下长一个脖子；
第三……”
女佣则说：
“从来没见过纽扣底下长脖子。”
柯灵盛赞：
《称心如意》和《弄真成假》是中国的喜剧双璧。
李健吾亦评价甚高：
我不想夸张地说，但是我坚持地说，
在现代中国文学里面，
《弄真成假》将是第二道纪程碑。
日本作家鹤见佑辅则说：
“泪和笑只隔了一张纸。”
是的，杨绛写的就是这种含泪的喜剧，
因为用泪水稀释过的生活，
故而笑的更加酣畅淋漓。
杨绛的话剧来源于她频繁接触到了周围小市民的生活，
唯有身处卑微的人，
才最有机缘看到世态人情的真相，
经历过，才会懂，
经历过，才最真。
钱钟书和杨绛，一样才华横溢的两个人，
杨绛却甘愿为了钱钟书做“灶下婢”，
辅佐夫君全力创作《围城》。
有一次，夫妻二人同看杨绛编写的话剧上演，
回家后钱钟书说：“我想写一部长篇小说！”
杨绛一听大为高兴，催他快写。
不过那时钱钟书正偷空写短篇小说，
他怕没有时间写长篇。
杨绛就说：不要紧，
你可以减少授课的时间，家里的杂务我包了。
之后的日子里，钱钟书创作《围城》，
杨绛则劈柴生火烧饭洗衣，
她经常给煤烟染成花脸，
或熏得满眼是泪，
或给滚油烫出泡来，或切破手指。
可她都心甘情愿。
她开心地写道：
每天晚上，钟书把写好的给我看，
有时我放下稿子，和他相对大笑，
因为笑的不仅是书上的事，还有书外的事。
我不用说明笑什么，反正彼此心照不宣。
然后他就告诉我下一段打算写什么，
我就急切地等着他......
《围城》年动笔，年完成。
钱钟书在这两年里忧世伤生，
而这部巨著的背后，
是一段琴瑟和谐的佳话。
年，
杨绛和钱钟书应邀到清华担任外文系教授。
夫妻二人除了上课之外，深居简出，
在自己的天地间悠然自乐。
这段时期，
杨绛开启了她人生除了创作话剧之外，
另一个与世瞩目的模式——翻译外文。
其实早在清华读书时，
杨绛就翻译过一篇*论：
《共产主义是不可避免的吗？》
这算是老师叶公超交给她的任务，
这篇文章晦涩难懂，
杨绛读明白不容易，翻译出来更不容易。
但她七翻八翻，总算翻出来了。
交给叶公超，他看后说了两个字“很好”，
没过多久就在《新月》上刊登了。
这是对杨绛很大的肯定。
在清华执教初期，
杨绛着手翻译出版了
西方文学史上首部流浪汉小说——《小癞子》。
年，
杨绛、钱锺书被调整到北京大学文学研究所，
由教授变为研究员。
随后，杨绛开始翻译法国作家勒萨日的名著
《吉尔·布拉斯》，译文于年出版，
在文学界引起强烈的反响。
杨绛致力于翻译事业，
其翻译实绩深受专家学者的推崇，
北京大学著名教授朱光潜便是其中一位。
在一次闲聊中，
他的学生问：“全中国翻译谁最好？”
朱光潜说这个问题可以分三个方面：
散文（即小说）翻译、诗歌翻译和理论翻译。
学生又追问道：“那么散文翻译谁最好？”
朱光潜想了想回答：“杨绛最好。”
时间的指针缓缓指向年，
杨绛和钱钟书安逸的书斋生活
被迎面而来的风浪打破，
但不管前路如何风吹浪打，
我自坐直了身子岿然不动，
身直心正，心无旁顾，
风浪其奈我何？
年，钱氏夫妇双双受到严厉批判，
成为众矢之的。
杨绛被发放下乡接受“社会主义教育”，
两个月后，她又回到北京研究所上班。
即便遭受批判，杨绛依旧没有停笔，
她不仅写了研究性文章
《论萨克雷〈名利场〉》
（原题《萨克雷〈名利场〉序》）
更是开始着手翻译《堂吉诃德》，
为了译好这本书，
杨绛毅然开始自学西班牙文，
年，她已经完成工作的四分之三，
但这时，更为严厉的批斗扑面而来。
这一年，
杨绛在“如火如荼”的运动中被“揪出来了”，
3天之后，钱钟书也被“揪出来了”，
有一天钱钟书回家，
头发被人剃成纵横两道，
现出一个“十”字，这就是所谓的“怪头”。
杨绛赶紧为他理发，把“怪头”改为“和尚头”。
不久，杨绛也“躬逢其盛”：
一天早上她翻译的“黑稿子”《堂吉诃德》被没收，
晚上就挨了斗，剃下半边头发，成了“阴阳头”。
钱钟书急得团团转：“怎么办？”
杨绛安慰他说：“兵来将挡，火来水挡，总有办法的。”
她果然想出了办法：
把女儿钱瑗前几年剪下的大辫子找出来，
做了一顶假发，这才方便出门。
之后有一天，有几人联名贴出大字报，
声讨钱钟书轻蔑领导的著作。
杨绛去看了之后不禁大怒：
不能这样毫无理由栽赃人！
于是这张大字报下，杨绛贴了一张小字报，
要求实事求是地调查。
“弱女子”杨绛，却胆大包天地做了这样的事，
她再次被揪出来批斗，
“革命群众”审问她：
“给钱钟书通风报信的是谁？”
杨绛说：“是我。”
群众又问：“打着手电贴小字报的是谁？”
杨绛说：
“也是我——为的是提供线索，让同志们据实调查。”
接下来，她马上被揪到本单位大会议室，
与其他“牛*蛇神”一起示众。
他们一个个都垂头丧气，
唯有杨绛满面怒容，高昂着头，
人们斥责她，杨绛跺着脚大喊：
“就是不符合事实！就是不符合事实！……”
外表柔弱的杨绛，这一刻无比刚强，
她刚直不阿地模样感染了周围人的灵*。
无论旁人如何逼问，
杨绛都一口担保钱钟书绝无此事，
后来红卫兵查无实据，
这才没有对钱钟书造成更大的迫害。
日子不好过，不单单是一顿鞭打，谩骂，
更多的是令人尊严扫地，甚至不被称为“人”。
有一户人家的大娘，
下令杨绛爬进铁丝网拦着的小臭旮旯，
用手去抓那些扫帚够不到的臭蛋壳和烂果皮，
杨绛身后还有人拿条鞭子，
像赶动物一样抽打她，
尽管这样，杨绛依旧坚持下来了。
就算后来让她去打扫厕所，
她都硬是把两个肮脏的瓷坑、
一个垢污重重的洗手瓷盆，
厕所的门窗墙壁都擦洗得雪白蹭亮，焕然一新，
甚至水箱的拉链上都没一点灰尘。
回顾这段不堪时光，杨绛道：
任她打我欺我，都不足以辱我，
这心岿然不动，其奈我何？
年杨绛被下放“五七干校”，
除了无休止的“学习”“检讨”之外，
还要挖防空洞，做砖头，
还要照看菜园，
那时，杨绛已是58岁的老人。
可她还是利用这个机会看书和写东西，
写她每天的见闻和内心感受。
这段时期，杨绛的遭遇无疑是沉痛的，
她和钱钟书的同窗好友吴晗、袁震含冤自杀，
年，
杨绛的妹妹杨必经受多次威迫，
后因急性心脏衰竭在“睡梦中”去世。
更为悲痛的是，女婿王德一的含冤自尽。
他最后一次离开杨绛的时候说：
“妈妈，我不能对群众态度不好，
也不能顶撞宣传队；
可是我决不能捏造个名单害人，
我也不会撒谎。”
谁想，这些话竟成了诀别。
多年之后，
杨绛回忆这段困苦时光，
写下了一本《干校六记》。
令人讶然的是，
经历了那么多悲苦疼痛，
杨绛笔下的文字却平淡至极，
在文章中写女婿自杀，
那样巨大的悲恸，
她却不动声色地叙述，
就像什么都没发生过一般。
她写得那样克制、那样平静，
“怨而不怒”“哀而不伤”。
杨绛过的并不轻松，
她所承受的痛不比别人少，
但苦难在她笔下像是一个笑话，
在她的脸上，我们看不到丝毫的怨愤，
而是满满的温情，
这是属于她的顽强，
生活以痛吻我，我要报之以歌。
年3月，在周恩来总理的特别关照下，
已过花甲之年的杨绛和钱钟书终于离开干校，
回到了阔别两年的北京。
在这之后，杨绛的才学著作达到了一个顶峰。
年，杨绛翻译的《堂吉诃德》问世，
填补了我国西班牙语文学翻译的一个空白。
这本书受到西班牙方面的高度评价，
后来杨绛前往西班牙访问，
西班牙国王颁给她
“智慧国王阿方索十世十字勋章”，
以表彰她对传播西班牙文化所作的贡献。
与此同时，杨绛的散文作品也相继问世，
《干校六记》《将饮茶》《杂忆与杂写》
《回忆我的父亲》《回忆我的姑母》等，
《干校六记》写于年，
反映了杨绛夫妇在干校的生活经历，
整体叙述相对和平宁静，
正是体现了杨绛的美学追求——含蓄超脱。
年，
它与钱钟书的的《围城》被一起
遴选为“百年百种优秀中国文学图书”。
杨绛的小说创作同样成绩斐然，
短篇小说集《倒影集》，
唯一一部长篇小说《洗澡》，
在文学界均引起了强烈反响。
除了文学创作和翻译之外，
杨绛这一时期还撰写了不少文学评论的文章：
论文集《春泥集》和《关于小说》。
年4月，
90高龄的杨绛最新译作《斐多》出版，
著名出版人赵武平说道：
很早前就听说，
杨先生在翻译一部难度很大的古典著作，
后来得知所译乃是柏拉图的《斐多》。
我当时闻之备感怅然，
因为这本书读来令人悲喜交集，
而杨先生译此书前才刚刚送走两位最亲近的家人，
我们不得不钦佩这位耄耋老人的镇定自若。
年，钱钟书缠绵病榻，
全靠杨绛一人悉心照料。
那时钱钟书已病到不能进食，
可医院提供的匀浆不适宜吃。
杨绛就亲自做，做各种鸡鱼蔬菜泥，
将鸡胸肉剔得一根筋没有，
鱼肉捡得一根小刺都不能留。
杨绛含泪说道：
“我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。
我尽力保养自己，
争求‘夫在先，妻在后’，
错了次序就糟糕了。”
更为不幸的是，
不久后，女儿钱瑗因异常操劳也生病住院，
与钱钟书相隔大半个北京城。
80多岁的杨绛来回奔波，辛苦异常。
年，爱女去世，杨绛强忍悲伤，
继续照顾钱钟书。
一年后，钱钟书也撒手人寰，
临走时他一眼未合好，
杨绛附他耳边说：“你放心，有我呐！”
钱钟书用尽力气按住她的手：“好好活！”
短短两年，杨绛失去了两位至亲的人，
可她却不能倒下，她得留在人世间，
打扫现场，尽她最后的责任。
送走女儿，送走丈夫，
杨绛独自留在那曾经欢笑的小屋中，
一如既往闭门谢客，潜心读书。
那时她已经九十多岁，
将钱钟书留下的零散手稿精心拼贴出版，
使世人了解到一个文化巨匠丰富的精神成果。
此外，她还做了一个决定，
将她和钱钟书这些年的全部稿酬
捐给清华大学设立“好读书”奖励基金，
以鼓励更多青少年继承中华文化。
年，
风风雨雨、点点滴滴结成《我们仨》出版问世，
这本书写尽了杨绛
对丈夫和女儿最深切绵长的怀念，
在这部书里，她向彼岸的亲人倾诉着思念：
……一家三人就此失散了。
就这么轻易地失散了。
“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。
现在，只剩下了我一人。
如此深情、又如此寂寥。
年，年近期颐的杨绛推出了
《走到人生边上——自问自答》一书，
岁那年，《杨绛全集》出版，
共万字，
这位耄耋老人，从未停下手中之笔。
钱钟书先生的一片喝彩声中，
唯独听到夏公（衍）发出的
“你们捧钱锺书，我捧杨绛”的声音，
不啻是对杨绛先生的莫大肯定。
舒展曾说，钱钟书离世后，
他的老伴去看望杨绛，
一进门还没说话，只见杨绛孤身一人，
老伴就抑制不住抽泣，
后来干脆放声大哭起来。
杨绛拉着她的手说道：
“你比钱瑗小四岁吧？
傻孩子，我都挺过来了，你还这样哀伤？
你不懂呀，
如果我走在女儿和锺书前面，
你想想，钱瑗、锺书受得了吗？
所以，这并不是坏事，你往深处想想，
让痛苦的担子由我来挑，这难道不是一件好事吗？”
舒展的老伴回来向他传述以后，
他说：
“瞧你这点出息，让你去安慰老太太，
反倒成了被安抚者。”
一次铁凝拜访杨绛，
她发现天花板上有几个手印，就问了一句。
杨绛先生的回答让她着实吓了一跳：
哦，那那是我换灯管时按下的，
要知道，她已经是一百多岁的老人了。
细细说来，
才知道杨绛是做了一件多么危险的事情：
她挪来一张桌子，高度不够，
又叠加一把椅子，然后爬上去换灯管，
无处可扶，只有用手撑住天花板以求平衡。
登那么高，还要一只手把坏灯管用力抽下来，
其惊险和难度不亚于杂技里的高空椅子顶。
其实，她大可以求助旁人，
但杨绛这样，无非是内心刚强不服老，
一些事要自己动手做。
对此，钱钟书的侄女钱静汝感慨地说：
“一个人活到一百岁，女儿走了，
丈夫也先走了，
她一个人能这么挺下来，不容易的。”
年5月25日凌晨，医院病逝，
享年岁。
先生家中所藏存珍贵文物字画，
已于生前全部无偿捐赠中国国家博物馆。
回顾杨绛先生这一生，
风里雨里，一一走过，
却能哀而不怨，心静如水；
终其一生笔耕不辍，风骨伟岸。
叶廷芳曾说：
一句话总结，就是世纪的奇女子
——比她岁数大的也还有，
但像她这么好的，真是见不到！
胡河清则如此评价：
“钱钟书、杨绛伉俪，
可说是中国当代文学中的一双名剑。
钱锺书如英气流动之雄剑，
常常出匣自鸣，语惊天下；
杨绛则如青光含藏之雌剑，
大智若愚，不显锋刃。”
一个人不想攀高就不怕下跌，
也不用倾轧排挤，
可以保其天真，成其自然，
潜心一志完成自己能做的事。
杨绛正是如此，
“我没有“登泰山而小天下”之感，
只在自己的小天地里过平静的生活。”
她是这样一个不争的人，
却达到了天下莫能与之争的高度；
她是一个柔弱的女人，
更是一个刚强的英雄。
她写了那么多本著作，
写的最好的一本，其实就是她的人生。
“我和谁都不争，和谁争我都不屑；
我爱大自然，其次就是艺术；
我双手烤着，生命之火取暖；
火萎了，我也准备走了。”
这是杨绛先生早年翻译英国诗人兰德的诗句，
细细读来，仿若先生这一世的真实写照